医患故事|老父亲的牵挂

故事的主人公是曾经住在我们病区19床的患者刘大叔。那年，刘大叔55岁，因胃恶性肿瘤入院，并做了胃大部切除术。

刘大叔得知自己病情以来，情绪一直很低落，不愿与人交流。术后，因为疼痛、留置管道较多等问题，情绪变得异常暴躁，时常向家属发脾气。晨交班时，夜班护士告诉我：“刘大叔昨一晚上又没有睡觉。”我作为刘大叔的责任护士，准备下班后好好的和他沟通一下。然而，没等到下班，我还在治疗室配制液体的时候，突然有家属慌张地跑到护士站喊道：“19床患者拔胃管了。”我闻声立刻赶去了病房，只见刘大叔手里使劲拽着胃管引流器，面颊上的胶带已经被扯掉。他的女儿紧紧的捏着胃管，防止胃管再脱出，看见我来了，马上激动地说：“段护士，你看我爸这是怎么啦？”我对家属说：“姐，你别着急，我来看看”。我走到刘大叔身边，说：“叔，你这是干嘛呀？有什么不舒服的您告诉我，我帮您解决”。刘大叔沉默不语。说话间，我快速检查了胃管，发现管道被拔出1厘米，同时观察到鼻腔黏膜发红的情况，于是我用温毛巾将他的鼻部和面颊部皮肤清洁干燥后，使用一片皮肤保护膜和鼻贴，保护他的面部皮肤。做完这些，我感觉刘大叔的情绪平稳了很多。我说：“叔，幸好你女儿发现的及时，胃管只被拔出了1厘米，不影响胃液的引流，再拔出来多一点，胃管就用不了了，会严重影响术后恢复的，要是引发吻合口出血等严重的并发症，就更危险了！”这些话刘大叔听了进去，他深吸了一口气，对我说：“谢谢你，段护士”。我决定趁机和他聊一聊，我问他：“您这几天总时不时对着家里人发脾气，又不配合我们进行早期下床活动，能不能告诉我您心里是怎么想的？有什么难处，您就直接告诉我好了。”刘大叔思考了一下，说“我担心......”，我又问他：“是担心这么大的手术，才术后第三天就让你下床活动伤口会不会裂开吗？”刘大叔点点头，但又说：“还有就是......”，话没说完，大叔看了一眼家属，就又闭上眼睛不再说话了。

刘大叔的女儿见状把我拉出病房，小声对我说：“段护士，我爸手术那天，我爷爷突然脑出血去世了，哎！我爸没能看上我爷爷最后一眼，这是他心里过不去的坎。我妈妈是乳腺癌，一直都是我爸爸陪着做手术和化疗，8次化疗，让我妈妈的头发全都掉光了，化疗那时是吃什么吐什么，好不容易熬到病情稳定了，结果我爸又查出了胃癌。我爸担心自己这个病会不会也要经历我妈妈那样的痛苦与折磨。担心他胃切掉那么多，会不会不能正常吃饭了。他一辈子都是一个很要强的人，家里什么事都是他操心，不到迫不得已，他绝不会麻烦我们子女来照顾他。我爸最近这样的不配合你们的工作，实在是不好意思”。听她这么一说，我对刘大叔的遭遇真是既同情又心疼，同情他未送老父亲最后一程，人生不幸。心疼他对生命的渴望和对疾病预后未知的恐惧与担心。我拉着大姐的手说：“姐，你能放下工作、丢下年幼的孩子在这里没日没夜，任劳任怨的照顾父亲真的很令人敬佩啊！您别着急，有什么困难我们一起想办法解决，我们一起携手并肩作战，帮助刘大叔渡过这个难关”。

了解了刘大叔“担心”背后的故事，再去看他时，刘大叔不再是个不配合我们护理工作，情绪不稳定的患者了。而是一位经历了人生苦难与不幸，依然渴望生命，渴望健康的人。我的内心有说不出来的感动，对生命的敬畏！我告诉自己要想办法帮助大叔解决难题，要对刘大叔耐心、再耐心。我一边查阅关于留置胃管舒适化护理的资料，一边向大姐借了她孩子的照片打印出来，一切准备好我走进了病房。在病床前，我耐心地告诉刘大叔，术后早期下床活动是非常重要的，只要按照我们给您指导的步骤与方法，循序渐进的活动，伤口就不会裂开，而且早期下床活动有助于胃肠道功能的恢复，预防并发症的发生，最重要的是可以促进身体康复。我还给您剪裁了这种“工”字形鼻贴，可以螺旋式包裹胃管，使得管道自然下垂，减轻管道对鼻腔的压迫。对于口咽部干燥疼痛的问题，我们为您配制了维生素C溶液，把它喷于口唇及整个口腔，可以起到湿润止痛的效果。还有这瓶石蜡油，有润滑鼻腔粘膜的作用，感觉到鼻腔干燥时，可以用滴管滴上1-2滴。刘大叔，做这些都是为了减轻您的痛苦，让我们一起守护好这根胃管，争取早期肠功能恢复后拔管。

讲完这些，我拉着刘大叔的手说：“大叔，这么多年我们照顾了很多像您一样的病人，他们都恢复的很好。你这么坚强，您的女儿照顾地这么用心，我相信，只要您能好好配合治疗，一定能早日康复出院，而且你的胃只切除了一部分，只要恢复好了并不影响您以后的饮食”。听我这么解释，刘大叔对他术后早期下床活动有了更直观的了解，对他疾病愈后有了初步的判断，情绪稳定了很多。我趁热打铁拿出照片说：“大叔，你看这是谁？是不是你可爱的小孙儿，你可是家里的顶梁柱，家里人都期盼着您快点好起来呢，您看有这么孝顺能干的女儿和可爱的孙儿，真是有福气，我们一起加油渡过这个难关！一切都会好起来的。”听了我的话，刘大叔看着照片，微笑着对我说：“段护士，你说的对，我一定配合你们”。从此以后，我们为刘大叔设定了每日活动计划，督促他高质量的完成。随着时间一天天的过去，刘大叔活动量不断增加，胃肠功能恢复正常后遵医嘱拔除胃管，开始由口进流质饮食了。我给刘大叔颁发了一个鼓励的公仔玩偶，两周以后刘大叔顺利出院。

叙事护理带给我们的不仅仅是疗愈患者，还有遇见自己。作为普通的临床一线护士我们是陪伴患者走夜路的人，我们虽然不能改变夜的黑，但是我们的陪伴与倾听可以增加患者走过夜路的勇气。